날이 풀렸다. 아기와 산책을 다녀오면 재미도 있고 시간도 잘 간다. 길에 떨어진 꽃잎을 줍는 아기의 작은 손을 보고 있으면, 변화하는 계절도 촘촘하게 느낄 수 있다. 무엇보다 남편의 바쁜 일도 마무리가 되어 한동안은 여유가 생겼다.

게다가 처음으로 마음이 맞는 육아 친구도 생겼다. 문화센터가 끝난 후 같이 밥도 먹고 집에 초대도 하며, 한결 여유롭고 즐거운 시간을 보내고 있다. 아기는 어떤가. 힘들긴 해도 매일이 아깝게 예쁠 시기다. 말도 참 잘해서 아침을 같이 먹으며 '엄마, 사과, 머꼬 이떠'라고 말해 나를 놀라게 한다.

그렇지만 이 모든 것에 불구하고 꼭 필요한 건, 잠시 육아에서 멀어지는 것이다.

지난 주말에는 친한 친구들과 종로의 한옥스테이에서 하루를 지내며 놀다 왔다. 17살에 처음 만났었는데, 벌써 16년을 함께 한 오래된 사이가 되었다. 연애 이야기, 회사 생활에 대한 고민, 일상적이지만 나와는 멀리 떨어져 있던 그런 얘기들을 나눴다. 가파른 2층에 폭이 좁은 의자를 가진, 아기 의자가 있다면 그게 더 이상하게 느껴질 듯한 카페도 갔고, 잔뜩 시킨 음식을 앞에 둔 채 수다를 한 입씩 곁들이며 아주 느긋한 속도로 밥도 먹었다.

그러다가도 문득 아기가 잘 놀고 있을까 궁금해하고, 남편이 보내 준 아기 사진을 은근히 내밀어 자랑하는 나는 영락없는 아기 엄마인 듯했지만.

아기와 잘 붙어있기 위해서는, 가끔씩 떨어져 있을 필요가 있다. 아기를 돌보는 마음으로 나를 돌볼 시간이 필요하다. 즐거운 바람을 솔솔 불어 마음을 가볍게 만들어야 한다. 그렇게 집에 돌아가 현관 문을 열면, 몸보다 커다란 사랑을 들고 나를 반겨주는 아기를 만날 수 있다. 내 마음이 괜한 것들로 무거워져있다면 아기가 들고 있는 저 어여쁜 사랑을 발견할 수 없을 것이다.

그래서 가끔은 거리를 둬야 한다. 먼지 낀 안경을 닦아내면 보이는 깨끗한 세상처럼, 마음에 낀 묶은 얼룩도 닦아내야 사랑을 선명하게 느낄 수 있다.

우리 사이에 종종 생겨날 이 거리감과 작은 공간들이 좋다. 그럼 우리는 다시 넉넉한 마음으로, 떨어짐에 비해 커다란 반가움을 가득 안고 서로를 맞아줄 것이다.

아래 링크를 복사해 공유해 주세요!